Na linha

J.Smith: conto de fadas real

 

Edição inglesa do livro de Fougasse, que está no palácio real britânico. Fonte: Waterstones.

Justamente agora que a minha abstinência compulsória de comprar livros estava indo tão bem, o povo me aparece com essa: em homenagem ao jubileu da rainha, foi lançado na Inglaterra - e nessa semana na França - o livro aí acima.  Sabe aquela história de é que nos melhores frascos...pois é. Ocorre que o livro é a reedição de um original que tem 4 centímetros de tamanho.  A miniatura pertence à biblioteca da CASA DE BONECAS da rainha mãe Mary (a falecida mãe da rainha Elizabeth).

O livro original foi feito à mão e ilustrado por um dos mais famosos desenhistas dos anos 20 na Inglaterra, que assinava como Fougasse e se chamava na verdade Cyril Kenneth Bird.

Em francês, o livro foi intitulado "Um elfo caido do céu" (capa acima) e foi lançado essa semana. Essas preciosidades raras que eu preciso adquirir para a minha biblioteca já, já (dane-se a abstinência) são também amostras da realeza inglesa tal como ela era no tempo do rei George (aquele de O discurso do rei).  A casa de bonecas da rainha Mary foi concluída em 1924 e foi desenhada pelo renomado arquiteto Sir Edwin Lutvens, que fez uso dos mais meticulosos artesãos, além das mesmas empresas fornecedoras que serviam à casa real.  A livraria da casa de bonecas contém mais de 200 livros, todas histórias originais de autores contemporâneos da época, tais como Arthur Conan Doyle, Rudyard Kipling, Thomas Hardy e Hilaire Belloc, muitas vezes escritas à mão pelos próprios autores. 

Página do livro da edição francesa. (Fonte aqui)

O livro original, acima e abaixo, a biblioteca. Fonte: Daily Mail.

A narrativa gira em torno de um elfo (o masculino das fadas) chamado Joe Smith.  Na história, ele é acidentalmente jogado fora do mundo das fadas e vai parar em Londres, onde tenta em vão persuadir a cética população local de que ele é um elfo e passa por muitas aventuras, inclusive uma performance nos palcos londrinos.

A casa de bonecas é uma réplica perfeita de uma residência aristocrática Edwardiana com quartos decorados, eletricidade, água corrente e escadas. Quero ser fada!!!!

 

Variações de Glenn Gould

O pianista Glenn Gould, nascido há 80 anos e morto há 30, deixou um legado musical ímpar.

Há 80 anos, em 25 de setembro de 1932, nascia Glenn  Herbert Gould, o canadense que se tornaria famoso por suas interpretações pouco ortodoxas e ganharia fama internacional em 1955, ao executar as Variações Goldberg, de Johann Sebastian Bach. Ele abandonou os palcos em 1964, após uma curta carreira, dedicando-se exclusivamente a gravações e a outros projetos, como um programa na televisão canadense e no rádio. Com um estilo de tocar considerado no mínimo excêntrico, Gould arrebatou platéias no mundo todo, inovando em tudo: desde a escolha do repertório inusitado até a maneira de trabalhar cada peça, alterando a idéia vigente acadêmica do compositor em questão, modificando a pulsação da música e recriando-a, dando-lhe novos sentidos.  Eu mesma confesso que, embora seja fascinada por ele, não consigo compreender suas interpretações de Mozart (que, diga-se, ele abertamente odiava e tocava de uma maneira estranhíssima).  Mas foi com Bach que Gould primeiramente fez a sua fama. 

Como bem resumiu o jornalista Tom Service, do The Guardian, em reportagem sobre Gould: "Ela soa como algo que você nunca ouviu antes, não importa quantas vezes você a tenha ouvido, a primeira gravação de Glenn Gould para as Variações Goldberg tem uma energia, uma intensidade e uma alegria tão irresistíveis hoje quanto foi para a audiência de 60 anos atrás."

A casa da família de Gould, em Toronto. Fonte: Biblioteca nacional do Canadá.

Gould não foi apenas um músico genial, mas um visionário, que viu o sistema de concertos tal como uma máquina destruidora de personalidades e adotou a tecnologia como seu foco de trabalho.  Ele usava a rádio e a televisão para se comunicar e foi um dos mais populares artistas clássicos até hoje, transformando-se em um ícone, uma prima donna, um virtuose cheio de excentricidades que, ao que parece, ele cultivava midiaticamente até um ponto que perdeu o controle (Cornelia Foss, que viveu quatro anos com ele, relata em documentário sobre Glenn que as manias foram tomando conta de Gould até um ponto que ela não reconheceu mais o homem).  Por exemplo: é conhecido o fato de que ele sempre usava casacões e luvas de lã, inclusive no verão, não tocava nas mãos das pessoas, era um notório hipocondríaco, usava sempre a mesma cadeira excessivamente baixa para tocar e cultivava o isolamento, além de espalhar idéias exóticas, tais como a de que se preparava para um concerto sem tocar no piano. Ele chegou a ter três médicos simultâneos e tomava a medicação que os três prescreviam, sem que um soubesse da existência do outro.

Gould no piano, em 1944 (aos 12 anos), com seu cachorro e seu periquito de estimação. Fonte: Biblioteca Nacional do Canadá.

Por outro lado, Gould tinha idéias extremamente avançadas para o seu tempo.  Ele sonhava que viveríamos em uma época de verdadeira democracia musical, em que os ouvintes pudessem ser capazes de organizar as suas próprias gravações, assim como fazemos hoje com frequência no meio digital.

Lado Don Juan: Cornelia Foss, grande amor de Glenn, ela largou o marido ( o maestro Lukas Foss) e mudou com os filhos para morar com Gould por quatro anos no Canadá. O vídeo Genius within, the inner life of Glenn Gould relata o caso com entrevistas com a própria Cornelia e seus filhos que lembram carinhosamente até hoje do "tio Glenn".  Fiz um post exclusivamente sobre o vídeo aqui abaixo.

Posts anteriores do Na Linha sobre Gleen Gould:

 O extraordinário Glenn Gould

Conversando com Gould

Vídeos recomendados:

Gleen Gould, the inner life of a genius

32 variations avec Glenn Gould

Livro: Conversations with Glenn Gould - à venda na Amazon.

O lado pop do pianista: Gould como Katherine Klopweiser em um popular programa na tv canadense CBS Tuesday night. Fonte aqui.

Prelúdio número 12

 

 

Imagem da capa original do Cravo bem temperado, de Bach, onde se lê, além do título: Prelúdios e fugas através de todos os tons e semitons, assim como terça maior e terça menor. Para o uso e proveito da juventude musical desejosa de aprender.

A obra do compositor Johann Sebastian Bach é conhecida pela clareza de expressão, riqueza de detalhes (típico do barroco e da música de contraponto) e pela sobriedade, afinal a música tinha um fim bem claro: servir ao infinito e à glória de Deus.  Entretanto, há algumas peças que nos deixam intrigados, uma delas é esse Prelúdio n. XII do primeiro livro do Cravo bem temperado. Há até grupos de discussão na internet sobre esse prelúdio, em que as pessoas questionam se essa peça já não seria um prenúncio da música que viria depois. Há outras que afirmam que Bach a compôs após a morte súbita da sua primeira mulher, Maria Barbara Bach, aos 35 anos.  Embora eu ache que a obra não se explica pela vida não há como negar que pode haver uma relação aí, assim como é o caso da Chaconne, também composta após a morte de Maria Barbara. Sempre achei que Bach tinha tirado a viuvez de letra, já que 18 meses depois se casou com Anna Magdalena Wilcken, uma jovem soprano (de apenas 23 anos!) com quem teve 13 filhos, além dos 4 sobreviventes que teve com Maria Barbara. Mas, ouvindo esse prelúdio, dei-me conta o quanto havia ali da dor mais profunda. Aqui, na interpretação de Jan Lisiecki, um talento de 17 anos do Canadá.

 

E aqui na interpretação bem mais dramática de Glenn Gould, que amava essa peça (nesse vídeo ele toca a fuga também):

 

O Cravo bem temperado é um conjunto de peças publicadas em dois livros contendo cada um 12 prelúdios e fugas em todas as tonalidades do então novo sistema temperado de afinação, constituindo um total de 48 peças.  Como indica na capa, o livro 1 ficou pronto em 1722, embora os especialistas afirmem que Bach reciclou peças de um livro anterior - sendo pelo menos 11 versões precursoras dos prelúdios encontrados no Klavierbüchen für Wilhelm Friedemann Bach (O livro de teclado de Wilhelm Friedemann Bach, feito para o estudo do filho mais velho do compositor), datado de 1720.  A obra é hoje considerada a torá dos músicos e é notório que Mozart, Beethoven, Brahms e Schumann a tocavam frequentemente.  O prelúdio número 1 do livro 1 foi a base para a Ave Maria de Gounoud.  Embora outros compositores tivessem feito peças baseadas no novo sistema tonal, Bach foi o primeiro a fazer para todas as tonalidades do sistema temperado. 

A tradução em português de Das Wohltemperierte Klavier é pouco precisa, uma vez que "Klavier" em alemão da época significava vários instrumentos de teclado. Além disso, os especialistas afirmam que Bach diferenciava o órgão dos outros instrumentos pequenos de teclado, que seriam o clavicórdio, o pianoforte (precursor do nosso piano) e o cravo, embora este último fosse o seu predileto e aquele que ele dispunha em casa quando compôs a obra.

O novo sistema temperado propunha, a partir de estudos físicos e matemáticos, que entre um tom e outro fosse estabelecido um semitom, situado no meio (embora seja sabido que há diferenças nesses semitons). Se temos um dó sustenido, por exemplo, trata-se de um dó tocado um semitom acima. Se tocamos um dó bemol, é o dó um semitom abaixo. No sistema temperado portanto, o dó sustenido é, na prática, a mesma nota do ré bemol, mas isso não ocorre nos instrumentos não temperados (como o violino, por exemplo). Bach adotou o sistema temperado e de fato foi nesse sistema que nasceu e se desenvolveu o piano moderno. Antes desse sistema era impossível tocar em várias tonalidades juntas sem desafinar.

Tudo indica que Bach desejava criar uma obra que possibilitasse a seus alunos tocarem em todas as tonalidades do novo sistema, criando um universo próprio na música. A empreitada resultou na obra fundamental da música ocidental. Sem ela, não teríamos Mozart, ou Beethoven, ou Chopin. O curioso é que Bach nunca supôs que as peças deveriam ser executadas em público, ao contrário, elas foram feitas essencialmente com o objetivo didático.  Enquanto ele foi vivo, O cravo bem temperado nunca foi interpretado em público e apenas 50 anos após sua morte foi publicado.  Hoje porém formam um conjunto de algumas das músicas mais apreciadas nas salas de concerto no mundo todo.

 

A cidade-ferida de Teju Cole

New York City - foto de Teju Cole.

“Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos de progresso.”

Walter Benjamin, Obras Escolhidas, ed. Editora Brasiliense, trad.: Sérgio Paulo Rouanet, p.226. 

Em seu livro Cidade Aberta (Cia das Letras, 2012) o escritor, historiador de arte e fotógrafo de ruas (como se apresenta no seu próprio website) nigeriano Teju Cole nos faz um retrato bem diferente da Nova Iorque que estamos acostumados a ver.  O próprio título do livro é ambivalente e adquire novos sentidos ao longo da narrativa: o de cidade multicultural e racial, cidade livre, democrática, cidade vulnerável, desprotegida e, por fim, o mais permanente, o de cidade-ferida.

 

O escritor Teju Cole emigrou para os Estados Unidos aos 17 anos, onde cursou História da Arte na universidade de Columbia. Fonte aqui.

Este era o livro do mês do meu grupo de leitura da Livraria da Travessa e foi uma grata surpresa, há muito tempo que eu não lia um romance contemporâneo tão marcante.  O olhar de fotógrafo e historiador de arte pesou para a construção de uma narrativa que mais se assemelha a uma colagem de múltiplas imagens - o livro praticamente não tem enredo - e de uma permanente busca por uma imagem interior/anterior. Julius, o narrador, é um germano-nigeriano que cursa o último ano da residência em Psiquiatria no hospital Columbia Presbyterian em Nova Iorque, entre 2006 e 2007.  Como antídoto para o seu trabalho psicologicamente estafante, ele começa a fazer caminhadas pela cidade.  As caminhadas são preenchidas por encontros inusitados com as mais diversas pessoas e de reflexões sobre as paisagens a sua volta. Em diversos momentos, ele relembra a  sua infância na África e há também uma breve passagem pela Bélgica, onde ele parte em busca da avó alemã.  Julius é, contudo, menos uma pessoa do que um anteparo, ele é a lente pela qual entramos aos poucos na cidade de Nova Iorque, na África e na Bélgica.

A cidade é bem diversa da Nova Iorque de Seinfeld ou Friends, como ele afirmou em entrevista a Folha de São Paulo, quando esteve no Brasil este ano para a Flip.  Um palimpsesto de ruínas, em que a tragédia do 11 de setembro veio apenas se somar às múltiplas camadas de terror que ainda hoje subsistem no meio dos altos edifícios, através de seus cemitérios, construções históricas, igrejas.  Um exemplo é de quando ele visita o local onde havia as torres gêmeas:

"Antes de as torres desaparecerem, tinha existido uma frenética rede de ruazinhas que cruzavam essa parte da cidade.  Robinson Street, Laurens Street, College Place: tudo isso tinha sido apagado nos anos da década de 1960 para dar lugar aos prédios do World Trade Center, e tudo isso agora estava esquecido.  Também se foram o antigo Washington Market, os embarcadouros ativos, as mulheres desbocadas, o enclave de cristãos sírios que se estabeleceu aqui no final do século XIX. [...] E antes disso? Que trilhas da tribo lenape jazem enterradas sob os escombros? O local da catástrofe era um palimpsesto, como era toda a cidade, escrita, apagada, reescrita". (Teju Cole, Cidade Aberta, p.75)

A questão racial é bastante presente no livro. Julius vai ao cinema assistir O último rei da Escócia, e discorre sobre um outro filme do qual não gostou (evidentemente trata-se de O jardineiro fiel, de 2005):

"Outro filme que eu tinha visto [...] tinha me deixado frustrado, não por causa do enredo, que era aceitável, mas por causa da fidelidade do filme à convenção do homem branco bom na África.  A África estava sempre esperando, um substrato para a vontade do homem branco, um pano de fundo para as suas atividades".´

(Teju Cole, A cidade aberta, pp.40-41)

Gaivota plana sobre a Estátua da Liberdade - imagem poética e trágica no início e no final do livro. Teria um sentido metafórico? Quando saímos em busca da liberdade, encontramos apenas mais e mais destruição. Fonte aqui.

E, por fim, uma das imagens mais belas do livro, que eu não tinha dado à devida atenção até chegar ao final, o das aves migratórias que Julius observa, tentando se colocar no lugar delas e imaginar como elas viam a nós, na cidade aqui embaixo. A resposta ao final é clara referência à tempestade do "Anjo da História" da análise de Walter Benjamin sobre o quadro de Klee - a concepção de Benjamin sobre a história é mencionada no livro mais de uma vez, nos encontros com um ex-professor oriental que ele visita constantemente. No final, há um detalhado relato de como centenas de aves de múltiplas espécies morreram aos pés da Estátua da Liberdade. O que vêem aqueles que pairam sobre nós - assim como o anjo de Benjamin - é essencialmente a destruição.